enero 21

   Tengo la extraña sensación de haber tomado un tren al interior. Recuerdo la estación, recuerdo la maleta. Pero todo se ve borroso, incluso el nombre del ticket estaba borrado. La ventanilla se empañaba con el vaho de mi respiración. Y es que a ratos uno se siente así. A la mitad del camino me había cansado de ver paisajes por las ventanas. Se me ocurrió estar en otra parte. En ese momento un anciano ocupó el asiento disponible al lado mío. Comenzó a hablar del clima y otras cosas. El paisaje de la ventana tenía toda mi atención.

11 enero

Deceso. Aterrizaje forzoso. No escuchó las llamadas perdidas de su celular. Gustavo dice que quiere una casa. Se levanta de la cama y maldice la pista de aterrizaje, maldito el piloto que lo estrelló en esta isla desierta. Y entonces pensaba que lo único peor que estar en una isla desierta era estar con Isabel en una isla desierta. El día desaparece, se le escurre entre las manos, la agenda le miente constantemente y él la blasfema, la viola. La piensa otra vez, dos de la mañana. Isabel interrumpe:

30 de diciembre

   Ese día Rubén se levantó con la neblina en la cabeza. No tenía nada que ver con alguna real o ficticia intoxicación etílica, era su desbalance permanente; ese sí, nada imaginario. Hay quienes piensan que el desbalance de una persona ocurre cuando es incapaz de crear un equilibrio entre las diferentes esferas de su vida. Sería correcto afirmar que él era completamente capaz de alterar y crear un caos en cualquier esfera de su vida, por lo que siempre pensó que el término "desbalance" propiamente y por decirlo así, nunca le aplicaba.

20 de diciembre

   Joaquín Luxado despertó como siempre, rayando las tres de la tarde. Erección matutina. En esa cama matimonial junto a Ausencia. Sus pelos le picaban la nariz. Dijo:

-Creo que dormí chueco. Me duele el brazo.
-Sí, te dije es la cama, estaba chueca desde ayer.